我们卡拉韦家族祖孙三代生活在中西部的这个城市，都是声名显赫的有钱人，也算是当地的名门望族。据说，我们是布克娄奇公爵[1]的后裔，但我们这支族系真正的创始人是我祖父的哥哥，也就是我的伯祖父。他五十一岁时搬到这里，后来南北战争[2]爆发，他找人顶替参战，自己却做起了五金批发生意。直到现在，我父亲仍在做这种买卖。
我从来没有见过这位伯祖父，不过我父亲的办公室里挂着一张他的相片，相片中的他板着脸，看起来很严肃，大家都认为我长得很像他。一九一五年，我从纽黑文[3]毕业，刚好比父亲晚了二十五年毕业。不久之后，我参加了那次被推迟的条顿民族[4]大迁徙，也就是人们常说的世界大战[5]。在反击同盟国的过程中，我获得了无限乐趣，回家之后仍然久久不能平静。当时，美国的中西部已不再是温馨的乐园，而像被扫荡过的村庄一样残破。所以，我决定去东部学做证券生意。我认识的人都在做这个，我觉得这个行业多养活一个单身汉也没问题。我的叔叔婶婶为此讨论良久，就好像在为我精心挑选一所预备学校[6]。最终，他们说：“唉，那就去吧。”然而，他们脸上却是一副严肃迟疑的表情。父亲也同意给予我一年的资助。几经拖延，我终于在一九二二年春天来到东部，并以为自己再也不会回去了。
